去る５月23日、日本ではネット上の誹謗（ひぼう）中傷が端緒となり、リアリティショーで活躍していた木村花氏が自殺という悲惨な事件が起きた。ＳＮＳは私生活をガラス張りにし、身元不明の閲覧者たちは断片的な情報で発信者を狙い撃ちする。称賛、激励ならありがたいが、うかつに失言すれば、言葉のミサイル弾が四方八方から撃ち込まれる。

　「こんな状況が続けばもって２カ月」と行きつけの喫茶店の店長は話す。客が10分の１ほどになったという今も、ほそぼそと営業を続けている。ガラガラの店内で私は時々仕事をしている。 　客席の間隔を空けて窓を全開に。換気をよくしてこまめに店内を消毒。マスクもきちんと着用。テイクアウトのサービスも始めた。

　暮れから正月にかけて一冊のミステリー小説（全６巻）にどっぷり浸かってしまった。ミステリーの醍醐味は、作者が仕掛けたナゾをページをめくるごとに解き明かしながら、最後にはどんでん返しがあるところだ。

　９日付の英語紙面に、「12歳の日系少年が自殺―男性チアリーダーであることでいじめを受ける」との記事が掲載された。12歳とは思えないほどの初々しい彼の笑顔を見て、「たった12年間しか人生を送っていないのに、これから多くの経験ができたのに…」と

　日本では電車の中づり公告に、このようにしゃれた文章が下げられている。 　久し振りの外出。途中で乗ってきた初老の女性に席をゆずろうと腰を上げた。 　「ありがとう。いいのよ、次だから」 　次の駅でも降りない。上目遣いに眺める。…悪かったかな気をつかって…