朝はその住人の声で目が覚める。会えばおはよう、仕事帰りはただいまとあいさつを交わす。元気？　何を食べているの？　なんて話しかけることも。 　緑地帯のあるアパートの踊り場。ウミネコが卵を産み毎日温めている。去年はここで２羽の巣立ちを見届けた。年に数カ月、東京のど真ん中で、野生の動物を観察できるなんてラッキーだ。

　ゆりかもめに乗って病院に向かった。車窓から眺める東京の臨海部ではあちこちで工事が行われていた。人間ドックの待合室では、もうすぐ８年を迎える東日本大震災関連のニュースが流れていた。 　私が暮らす東京の江東区や隣の中央区は五輪開催の中心地。東京湾に面していて、会場となる施設がたくさんあり、その多くが新しく作られている。

　梅雨の合間の一日、開業から４年経ったスカイツリーに上った。 　雨の季節とあって人出は心配したほどではなく、入場券購入も「天望デッキ」(３５０㍍)・「天望回廊」(４５０㍍)への２度のエレベーターもさほど待たず、たちまちのうちに素晴らしい眺望が眼下に開けた。

　 　手元に「展望デッキ」と「展望回廊」と印刷された２枚のチケットがある。数週間前、母と姉の３人で、東京スカイツリーに初めて上った時のだ。ＬＡに戻ってからは、連日夏のような暑さが続き、寒かった東京が既に遠い昔に感じる。 　2012年５月に開業してから、日本に帰国の際に